Словарик Школьника

О. Д. УШАКОВА

ПОЧЕМУ ТАК ГОВОРЯТ

ЛИТЕРА

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

В ваших руках фразеологический словарик. Фразеологизмы – это устойчивые сочетания слов, близкие по лексическому значению одному слову. Поэтому фразеологизмы часто можно заменить одним словом, менее выразительным. Русский язык необыкновенно богат фразеологическими оборотами. Они делают нашу речь более образной, эмоциональной и колоритной.

Эта книга написана не только для тех, кто любит родной язык, – она поможет также пополнить словарный запас и сделать учащимся свою речь образнее и богаче.

- Ольга Дмитриевна Ушакова
  -
  -
  - А́вгиевы коню́шни
  - А всё-таки она́ ве́ртится!
  - А́льфа и оме́га
  - Арши́н проглоти́ть
  - Ахилле́сова пята́
  - Ба́юшки-баю́
  - Бе́лая воро́на
  - Белены́ объе́лся
  - Берёзовая ка́ша
  - Бить баклу́ши
  - Блу́дный сын
  - Бро́сить перча́тку
  - Бума́га не красне́ет. Бума́га всё сте́рпит
  - Бурида́нов осёл
  - Вавило́нское столпотворе́ние
  - В бирю́льки игра́ть
  - Весы́ Феми́ды
  - Ви́лами на (по) воде́ пи́сано
  - (Крича́ть) во всю́ ива́новскую
  - Восьмо́е чу́до све́та
  - Вот тебе́, ба́бушка, и Ю́рьев день!
  - Вре́мя истекло́. Вре́мя течёт
  - В чужо́й монасты́рь со свои́м уста́вом (не су́йся)
  - Вы́сечь мо́ре
  - Гало́пом по Евро́пам
  - Ганниба́лова кля́тва
  - Гвоздь програ́ммы
  - Где ра́ки зиму́ют

- Го́голем ходи́ть
- Го́лая (нага́я) и́стина
- Го́лод не тётка
- Гомери́ческий хо́хот
- Го́рдиев у́зел
- Го́ре лу́ковое
- Дамо́клов меч
- Двули́кий Я́нус
- Де́ло в шля́пе
- До́лгий я́щик
- Драко́новские зако́ны (драко́новские ме́ры)
- Душа́ в пя́тки ушла́
- Жить на (большу́ю) широ́кую но́гу
- Жар загреба́ть чужи́ми рука́ми
- Завари́ть ка́шу
- Заде́ть за живо́е
- Заруби́ть на носу́
- Зелёная у́лица
- Знать назубо́к
- Зу́бы заговáривать
- Ива́н, родства́ не по́мнящий
- Игра́ть на не́рвах
- Иерихо́нская труба́
- Избу́шка на ку́рьих но́жках
- Каза́нская сирота́
- Как кур во́ щи (попа́сть)
- Как пить дать
- Как с гу́ся вода́
- Козёл отпуще́ния
- Колесо́ Форту́ны
- Коло́менская верста́
- Коса́я са́жень в плеча́х
- Кра́сная нить
- Кра́сная строка́
- Крокоди́ловы слёзы
- Кру́глый стол
- Ку́рам на́ смех
- Ла́заря петь
- Лебеди́ная пе́сня
- Лезть на рожо́н
- Лы́ка не вя́жет. Не лы́ком шит. Го́ре лы́ковое
- Ма́нна небе́сная
- Марты́шкин труд
- Ме́жду Сци́ллой и Хари́бдой

- Мели́, Емéля, твоя́ недéля
- Мы паха́ли
- На дере́вню дéдушке
- На лбу́ напи́сано
- На седьмóм нéбе
- На ходу́ подмётки ре́жет (рвёт)
- Начина́ть с азóв
- Непутёвый челове́к
- Нести́ свой крест
- Ни бельмéса не смы́слить (не понима́ть)
- Ни зги́ не ви́дно
- Ни кола́ ни двора́
- Ни пу́ха ни пера́
- Ободра́ть как ли́пку
- Одна́ ла́сточка весны́ не дéлает
- Олимпи́йское споко́йствие
- Опростоволóситься
- От доски́ до доски́
- Очки́ втира́ть
- Ошеломи́ть
- Па́ника, пани́ческий страх (у́жас)
- Перемыва́ть ко́сточки
- Пересоли́ть. Уйти́ несóлоно хлеба́вши
- Пляса́ть под чужу́ю ду́дку
- Подкузьми́ть и объегóрить
- Попа́сть впроса́к
- По Се́ньке и ша́пка (не по Се́ньке ша́пка)
- По́сле до́ждичка в четве́рг
- Поста́вить на своё ме́сто
- Почива́ть на ла́врах
- Прийти́ к ша́почному разбóру
- При царе́ Горóхе
- Прокру́стово ло́же
- Пти́ца Фе́никс
- Пти́чье молокó
- Пуд сóли съесть
- Разби́тое корыто
- Разве́систая клю́ква
- Распоя́сался
- Рог изоби́лия (как из ро́га изоби́лия)
- Роди́ться под счастли́вой звездóй
- Сбóку припёка
- Сгоре́ть дотла́
- Семь пя́тниц на неде́ле

- Ска́зка про бе́лого бычка́
- Ска́тертью доро́га
- С пе́рвым апре́ля
- Спусти́ рукава́. Засучи́в рукава́
- Типу́н тебе́ на язы́к
- Точи́ть ля́сы
- Три кита́
- Тру́са пра́здновать
- Тяну́ть каните́ль
- Умы́ть ру́ки. Рука́ ру́ку мо́ет
- У́тка
- У чёрта на кули́чках
- Фи́гаро здесь, Фи́гаро там
- Филосо́фский ка́мень
- Фи́лькина гра́мота
- Фома́ неве́рующий
- Фона́рь Диоге́на
- Ходи́ть ко́зырем
- Чур меня́!
- Чу́чело горо́ховое (Шут горо́ховый)
- Ша́пка Мономаха
- Шара́шкина конто́ра
- Ши́ворот-навы́ворот
- Эзо́пов (эзо́повский) язы́к
- Эльдора́до
- Я́блоко разд\о́ра
- Я́щик Панд\о́ры

Ольга Дмитриевна Ушакова
Почему так говорят. Фразеологический словарик школьника

© Ушакова О. Д., 2004
© Издательский Дом «Литера», 2007

Дорогие друзья!

В ваших руках фразеологический словарик. Фразеологизмы – это устойчивые сочетания слов, близкие по лексическому значению одному слову. Поэтому фразеологизмы часто можно заменить одним словом, менее выразительным.

Сравните: *бить баклуши* – бездельничать; *зарубить на носу* – запомнить; *очки втирать* – обманывать и т. д.

Русский язык необыкновенно богат фразеологическими оборотами. Они делают нашу речь более образной, эмоциональной и колоритной.

Фразеологические обороты образовывались по-разному. Например, большое число устойчивых словосочетаний вошло в обиход из профессиональной речи: *бить баклуши, попасть впросак, точить лясы, тянуть канитель* (из речи ремесленников); *красная строка, от доски до доски* (связано с историей книги) и др.

Многие фразеологические сочетания создавались на основе пословиц и поговорок: *голод не тётка, рука руку моет*.

Некоторые выражения пришли в язык из мифов, фольклора, литературных произведений: *авгиевы конюшни, ахиллесова пята, весы Фемиды* (из мифов Древней Греции); *сказка про белого бычка* (из русских народных сказок); *разбитое корыто* (из «Сказки о рыбаке и рыбке» А. С. Пушкина); *мартышкин труд* (из басни И. А. Крылова «Мартышка и Очки») и т. д.

Очень многие фразеологизмы своим происхождением обязаны далёкому прошлому нашей родины, связаны с историей Руси. Понять, «почему мы так говорим», всегда интересно. Иногда история рождения того или иного сочетания слов – само по себе увлекательное чтение.

Эта книга написана не только для тех, кто любит родной язык, – она поможет также пополнить словарный запас и сделать учащимся свою речь образнее и богаче.

А́вгиевы коню́шни

В Древней Греции, по преданию, жил царь Авгий. Он был страстным любителем лошадей. В его знаменитых конюшнях стояло три тысячи коней. Однако стойла, в которых содержались эти животные, не чистились в течение 30 лет, и они, естественно, по самые крыши наполнились навозом.

Однажды на службу к царю Авгию поступил необыкновенный силач Геракл (у римлян он назывался Геркулесом), которому Авгий и поручил очистить свои конюшни – сделать это кому-то другому было уже невозможно.

Геракл отличался не только могучей силой, но и умом. Он решил эту проблему просто: отвёл в ворота конюшен речку, и её бурный поток быстро вымыл оттуда всю грязь.

Эту древнюю легенду впервые сообщил миру древнегреческий историк Диодор Сицилийский.

Выражение «авгиевы конюшни» мы употребляем сегодня, когда хотим сказать о крайней запущенности и загрязнённости.

А всё-таки она́ ве́ртится!

Выражение это приписывается великому астроному и физику Галилею. Инквизиция заставила учёного отречься от учения Коперника о движении Земли вокруг Солнца. По легенде, после отречения Галилей и произнёс эти самые слова: «А всё-таки она вертится!»

Выражение мы употребляем тогда, когда смело и настойчиво утверждаем и отстаиваем свою правоту.

А́льфа и оме́га

Альфа и омега – это названия первой и последней буквы греческой азбуки. Выражение в переносном смысле обозначает начало и конец какого-нибудь дела. Часто его употребляют ещё и для того, чтобы выразить обобщение, включающее в себя всё, что только можно приписать какому-нибудь человеку или явлению.

Аршин проглотить

Тюркское слово «аршин», означающее меру длины в 16 вершков (71,12 сантиметра), давно уже стало русским словом. До самой революции русские купцы и мастеровые постоянно пользовались аршинами – деревянными и металлическими линейками длиной в 71 сантиметр.

Если вы представите себе, как должен был бы выглядеть человек, проглотивший такую линейку, вы поймёте, почему это выражение применяли к чопорным и надменным людям с горделивой осанкой.

Ахилле́сова пята́

Всякое слабое, уязвимое место человека в его привязанностях, привычках, характере называют ахиллесовой пятой. Откуда же взялось это выражение?

Ахилл – один из храбрейших греческих героев, осаждавших Трою, которого не брали никакие вражеские стрелы. В мифе рассказывается, что мать Ахилла Фетида, желая сделать сына неуязвимым, окунула его, ещё в пору младенчества, в воды священной реки Стикс. Когда мать окунала Ахилла, она держала его за пятку (пяту), и эта часть ступни ребёнка осталась уязвимой. Ахилл погиб от стрелы Париса, поразившей его пятку.

Ба́юшки-баю́

Ба́ять – древнерусское слово, оно означает «говорить, сказывать» («баю» – сказываю).

Ещё одно слово того же корня – байка (сказка). Получается, что выражение «баюшки-баю» означает рассказывать сказочки.

Бе́лая воро́на

Так говорят о человеке, который резко отличается от других. Впервые это выражение встречается у древнеримского поэта Ювенала:

> Рок даёт царства рабам,
> доставляет пленным триумфы.
> Впрочем, счастливец такой
> реже белой вороны бывает.

Белены́ объе́лся

«Что ты, баба, белены объелась?» – спрашивал старик старуху в «Сказке о рыбаке и рыбке» А. С. Пушкина, возмущаясь её бесстыдной жадностью.

Белена – довольно распространённое ядовитое растение, которое можно встретить на задворках и свалках. Это высокие кусты с желтоватыми, в лиловых прожилках цветами и с неприятным запахом. Семена белены похожи на семена мака, а тот, кто их съест, бредит, безумствует и даже может умереть.

К людям, которые делают всевозможные глупости, буянят, совершают безумные поступки, применяют это меткое народное выражение.

Берёзовая ка́ша

В старину в школе начало нового этапа обучения отмечалось совместной трапезой – все угощались кашей (так, кстати, произошло слово «однокашник»). Нашкодивших и провинившихся учеников вместо угощения кашей пороли берёзовыми розгами – «потчевали» кашей берёзовой.

Выражение «дать берёзовой каши» употребляют, когда хотят пригрозить, предупреждают о возможном наказании за какие-то провинности; и, конечно же, говорят это с иронией, шутливо.

Бить баклу́ши

Когда-то на Руси хлебали щи и ели кашу деревянными ложками, которые изготавливали мастера-ложкари. Заготовки для ложек делали подмастерья – они кололи на чурбачки липовое или осиновое дерево. Эти заготовки и назывались баклушами.

Кому-то такая работа даже сейчас может показаться не такой уж пустячной и простой. Крестьяне же в старые времена всякую работу, связанную с изготовлением вещей из дерева для домашнего обихода, считали лёгким делом, не требующим мастерства. А уж битьё баклуш считалось просто образцом безделья. С тех времён и пошло: бить баклуши – значит делать несерьёзное, ненастоящее дело.

Блу́дный сын

В Эрмитаже находится картина великого голландского художника Рембрандта «Возвращение блудного сына». На картине изображена счастливая встреча отца с измученным и оборванным сыном, который возвратился из далёких странствий. Эта картина написана на евангельский сюжет о легкомысленном сыне, убежавшем из отцовского дома. На чужбине молодой человек испытал много трудностей и несчастий, а когда вернулся, был с радостью встречен всё простившим ему отцом. Эта история известна как притча о блудном сыне, её уже много столетий знает весь мир. Выражением «блудный сын» мы характеризуем человека, который по легкомыслию пренебрёг своими близкими, променял свой дом, семью, родину на чужбину.

Бро́сить перча́тку

Средневековые рыцари, вызывая друг друга на поединок, бросали перед собой на землю перчатку. Тот, кто поднимал перчатку соперника, принимал вызов. Теперь выражение «бросить перчатку» означает «вызвать кого-нибудь на спор, соревнование, борьбу», хотя, конечно, никто никаких перчаток при этом не кидает и не поднимает. Образное значение стало преобладать над прямым.

Бума́га не красне́ет. Бума́га всё сте́рпит

Выражения эти означают, что письменно можно высказывать любые мысли, даже те, в которых обычно стесняются признаваться устно, ведь «бумага всё стерпит» – она же «не краснеет».

Впервые это выражение применил римский писатель и известный оратор Цицерон в своих письмах «К друзьям».

Буридáнов осёл

Философы позднего Средневековья выдвинули теорию, по которой поступки живых существ не зависят от их собственной воли, а исключительно от внешних обстоятельств. Учёный Жан Буридан, живший во Франции в XIV веке, подтверждал эту мысль следующим примером.

Если взять голодного осла и положить по обе стороны от него на равных расстояниях две совершенно одинаковые охапки сена, то у осла не будет никаких оснований предпочесть какую-то одну. Осёл не сможет выбрать ни правую, ни левую охапку сена и в конце концов умрёт с голоду.

Неизвестно, пробовали провести на самом деле такой опыт и проверить теорию учёного, но только с того времени людей нерешительных, подолгу колеблющихся, прежде чем остановиться на одном решении, нередко называют буридановыми ослами.

Вавило́нское столпотворе́ние

По библейскому преданию, жители города Вавилона захотели добраться до неба и с этой целью начали строить высокую башню. Разгневанный Бог смешал их языки так, что люди перестали понимать друг друга.

Выражение «вавилонское столпотворение» употребляется обычно в значении «суматоха, бестолковщина, беспорядок, неорганизованность».

В бирю́льки игра́ть

Есть такая старинная игра, благодаря которой, как уверяют, развивается терпение и осторожность – бирюльки. Бирюльками назывались крошечные вещички (рюмочки, молоточки, сердечки), которые рассыпали перед игроками. Задача игроков заключалась в том, чтобы маленьким крючочком вытаскивать из груды одну бирюльку за другой, да так, чтобы остальные не потревожить.

Теперь, когда мы говорим о ком-нибудь, что он в бирюльки играет, мы подразумеваем, что такой человек занимается пустяками, ерундой, оставляя в стороне главное и важное.

Весы́ Феми́ды

В древнегреческой мифологии Фемида – богиня правосудия. Её всегда изображали держащей в одной руке меч, а в другой – весы, и обязательно с повязкой на глазах, символизирующей беспристрастие, с которым она судит обвиняемых в чём-то людей. Фемида как бы взвешивает на своих весах все доводы обвинения и защиты и карает виновных мечом. Имя этой богини, а также выражение «весы Фемиды» стали синонимами правосудия, справедливости.

Ви́лами на (по) воде́ пи́сано

Когда мы употребляем это выражение, мы говорим о чём-то очень сомнительном и неясном. Вот только вилы как сельскохозяйственное орудие здесь совсем ни при чём. Слово «вилы» здесь употребляется в значении «круги» (вспомните вило́к капусты – это капуста, начавшая завязываться в кочан). Слово в этом значении давно вышло из употребления, а выражение осталось. Означает оно нечто нереальное, неточное, исчезающее так же быстро, как круги на воде.

(Крича́ть) во всю́ ива́новскую

Кричать во всю ивановскую – значит кричать «что есть мочи, изо всех сил». Только при чём здесь ивановская?

Выражение связано с русской историей. Очень давно, в XVII веке, указы царей зачитывались на городской площади. В Москве указы оглашали на Ивановской площади в Кремле (у колокольни Ивана Великого). Площадь была шумная, многолюдная. Дьяки, читавшие царские указы, старались своим голосом заглушить гомон толпы. Им приходилось не просто читать, а кричать на всю площадь, во всю Ивановскую.

С тех пор и пошло выражение «кричать во всю ивановскую».

Восьмо́е чу́до све́та

При виде каких-нибудь грандиозных сооружений мы часто слышим восклицание: «Да это же восьмое чудо света!»

Почему восьмое, а не девятое или пятое?

Дело, оказывается, в том, что в древнем мире лишь семь знаменитых сооружений мира считались достойными называться чудесами света. Причём, число 7 тоже не было взято случайно – число 7 в древности считалось священным числом.

Вот они, семь древнейших чудес света: гробница царя Мавзола в Галикарнасе; висячие сады Семирамиды в Вавилоне; храм Артемиды в греческом городе Эфесе; египетские пирамиды; гигантская статуя Колосса Родосского; изваяние Зевса работы великого скульптора Фидия в Олимпии; маяк на острове Фарос в Александрии.

Вот тебе́, ба́бушка, и Ю́рьев день!

Выражение тоже связано с русской историей.

До конца XVI века существовал церковный праздник, который назывался Юрьев день (26 ноября по старому стилю). В этот день крестьяне могли покидать своих владельцев и переходить к другим помещикам. Это был единственный «вольный» день в году. Но потом и это право было отнято у крестьян. Пришёл Юрьев день, а крестьяне не могли никуда уйти: им был объявлен новый указ царя. «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!» – говорили крестьяне.

Теперь выражение употребляют тоже по поводу какого-либо неожиданно случившегося неприятного события.

Вре́мя истекло́. Вре́мя течёт

Свыше двух с половиной тысяч лет назад в Вавилоне, а позже в Греции и Риме появились водяные часы (клепсидра), которые долгое время были единственным прибором для измерения времени. Они представляли собой высокий сосуд с отверстиями в дне. Время измерялось количеством воды, вытекающей из сосуда, – время текло.

Это буквальное течение времени осталось в некоторых наших выражениях: срок истёк, текущий год, сколько воды утекло.

В чужо́й монасты́рь со свои́м уста́вом (не су́йся)

До революции на Руси было несметное множество монастырей. Каждый из них жил по своим особым правилам и крепко держался за них. Эти правила и назывались монастырским уставом. Плохо приходилось тому чернецу (монаху), который, привыкнув, скажем, к «печерскому» обычаю (то есть к уставу Киево-Печерского монастыря), переходил в Соловецкий монастырь: тамошний игумен – настоятель – всегда мог допечь его своим соловецким «уставом».

Конечно, поговорка создана монахами, которые в былые дни тысячами бродили по Руси и разнесли её по свету. Она приобрела ещё и переносное значение: попадая в новое общество, сумей приспособиться к его порядкам, законам и обычаям, а не отстаивай свои порядки.

Вы́сечь мо́ре

Когда мы говорим о человеке, ослеплённом бессильной злобой и вымещающем её на ком-то невинном, мы вспоминаем это выражение.

Родилось оно из легенды о персидском царе Ксерксе, жившем в V веке до нашей эры. Однажды флот его был разбит греками, и Ксеркс в ярости приказал высечь море.

Галóпом по Евróпам

Это ироническое выражение возникло в русском языке, вероятно, как насмешка над горе-туристами, которые вихрем проносились по прославленным заграничным местам, ничего, по существу, не видя, нигде не задерживаясь, но зато потом судили обо всём как бывалые, знающие люди.

Впервые это выражение прозвучало в статье поэта А. А. Жарова в 1928 году о заграничных путешествиях, и с тех пор оно стало определением самодовольных людей, поверхностно изучающих что-либо (в области науки, искусства, жизни вообще) и считающих себя после этого знатоками.

Ганниба́лова кля́тва

Ганнибал – карфагенский полководец во Второй Пунической войне и правитель Карфагена.

Когда Ганнибалу было ещё девять лет, он поклялся отцу в непримиримой вражде к Риму, превратившему Карфаген в свою колонию. Этой своей клятве Ганнибал оставался верен всю жизнь.

Завоевав часть Пиренейского полуострова, Ганнибал перешёл в Южную Галлию, а оттуда через Альпы – в Италию, где разбил римлян в ряде сражений. Однако в Рим Ганнибал идти не решился.

Ослабленный долголетней войной, Ганнибал в конце концов вынужден был вернуться в Африку, где был разбит римлянами. После заключения мира римляне потребовали выдачи Ганнибала, но он бежал на восток и, чтобы не попасть в руки римлян, отравился.

Выражение «ганнибалова клятва» означает решимость бороться до конца за свободу народа.

Гвоздь програ́ммы

Это выражение используют, когда говорят о чём-либо значительном, интересном. Пришло оно из французского языка. Происходит от названия Эйфелевой башни, похожей на гвоздь, которая была построена для Всемирной выставки (1889) в Париже как показатель достижений техники.

Где ра́ки зиму́ют

Наверное, вам не раз приходилось слышать: «Вот я тебе покажу, где раки зимуют!» И где же они зимуют?

На Руси всегда любили полакомиться свежими раками. Вот только ловить их всегда трудно, особенно с наступлением холодов. Раки прячутся под коряги, выкапывают на дне реки норы и там зимуют. На ловлю раков зимой посылали помещики своих провинившихся крепостных крестьян, которые доставали к столу раков из ледяной воды. Долгим и трудным было это занятие. Промёрзнет крестьянин, застудит руки. И часто после этого человек тяжело болел.

С тех пор, если хотят кого-то серьёзно наказать, говорят: «Покажу тебе, где раки зимуют!»

Го́голем ходи́ть

Гоголь – дикая утка. По берегу гоголь ходит важно, вперевалочку, выпятив грудь вперёд и гордо откинув голову назад. Вот почему о человеке, который важничает, воображает, говорят, что он ходит гоголем.

Го́лая (нага́я) и́стина

Поэты Древнего Рима рассказывали такую историю: однажды, когда богиня Истина купалась в ручье, другая богиня, Ложь, украла её прелестные одежды. Истина осталась обнажённой: да она и не нуждалась в нарядах – правда всегда остаётся правдой.

Теперь мы под выражением «голая истина» понимаем чистую, не прикрытую никакими прикрасами правду.

Го́лод не тётка

Странное выражение, правда? Почему голод сравнивается именно с тёткой, а не с какой-нибудь другой родственницей?

Оказывается, перед нами только первая половина пословицы. Полностью она звучит так: «Голод не тётка, пирожка не поднесёт», то есть пощады от него не жди.

Пословица эта старая, так как встречается в сборниках поговорок двухсотлетней давности. Таких усечённых пословиц немало, но без поясняющего куска они мало что говорят.

К ним же относится, например, всем известное выражение «собака на сене». Понятной становится эта фраза лишь после приведения её целиком: собака на сене лежит, сама не ест и скотине не даёт.

Гомери́ческий хо́хот

Гомер – знаменитый древнегреческий поэт. Его считают автором поэм «Илиада» и «Одиссея». Герои этих поэм – боги – наделены необычайными качествами. Они сильны, мужественны, находчивы, обладают мощными голосами, смех их подобен раскатам грома.

Гомерический хохот – это очень громкий, неудержимый хохот.

Го́рдиев у́зел

В одной известной древнегреческой легенде рассказывается, что фригийский царь Гордий принёс в дар Зевсу колесницу, а к её дышлу привязал воловье ярмо таким сложным узлом, что никакой искусник не мог его распутать. Древний оракул (предсказатель) возвестил всех, что тот, кто сумеет развязать этот хитрый узел, будет владеть всем миром.

Величайший полководец древности Александр Македонский, завоевавший Фригию, тоже услышал об этом. Он вошёл в храм, куда поместили колесницу, пригляделся к прославленному узлу и вдруг, выхватив свой боевой меч, рассёк узел одним ударом. С тех пор и повелось: разрубить гордиев узел – значит быстро, очень решительно, силой разрешить какое-то запутанное дело.

Го́ре лу́ковое

Если человек плачет – это плохо. Но причина, вызывающая слёзы, не всегда бывает достойна внимания. Попробуйте почистить или потереть на кухне луковку: слёзы у вас польются ручьём. От горя? От лукового горя!

Немцы знают другое выражение – «луковые слёзы». Это те слёзы, которые льются по пустякам. И в переносном смысле под луковым горем мы понимаем мелкие печали, ничтожные огорчения, не заслуживающие слёз.

Дамо́клов меч

Это выражение тоже пришло к нам из древнегреческого мифа.

У сиракузского тирана (владыки) Дионисия Старшего был приближённый Дамокл. Дамокл сильно завидовал своему властелину, и Дионисий об этом знал. Однажды Дионисий решил проучить Дамокла. Во время пира он приказал слугам возвести своего любимца на трон и оказывать ему царские почести. Дамокл готов был прыгать от восторга – сбылось его заветное желание. Но вот он поднял глаза вверх и замер: прямо над его головой остриём книзу висел тяжёлый меч, подвешенный на тонком конском волосе. Каждую минуту меч мог сорваться прямо на голову Дамоклу.

– Вот, Дамокл, – сказал тиран, – ты считаешь моё высокое положение завидным, но посмотри теперь: спокоен ли я на моём троне?

С тех пор выражение «дамоклов меч» означает наивысшую опасность, которая может обрушиться в любую секунду.

Двули́кий Я́нус

Чтобы узнать историю происхождения этого выражения, нам придётся обращаться к римской мифологии.

Янус – бог времени, входов и выходов – всегда изображался с двумя лицами. Одно лицо – молодое – было обращено вперёд, в будущее, а другое – старческое – назад, в прошлое.

Сегодня выражение употребляется как синоним неискреннего, двуличного человека.

Де́ло в шля́пе

Иногда объясняют происхождение этого выражения тем, что во времена Ивана Грозного некоторые судебные дела решались с помощью жребия. Судьи тянули из шляпы жребий – бумажки с надписью «виновен» или «невиновен». Дело на самом деле было в шляпе.

Есть и ещё одно объяснение.

Несколько столетий назад, когда ещё не существовало почты, все сообщения доставлялись гонцами на лошадях. По проезжим дорогам тогда бродило немало разбойников, и сумка с пакетом могла бы привлечь внимание грабителей. Поэтому важные бумаги – «дело» – зашивали под подкладку шляпы или шапки. Поэтому теперь о деле, уже почти законченном, за исход которого нечего опасаться, говорят: «Дело в шляпе!»

До́лгий я́щик

При царе Алексее Михайловиче существовал такой порядок: просьбы, жалобы или челобитные, обращённые к царю, опускали в специальный ящик, прибитый к столбу возле дворца в селе Коломенское под Москвой.

В те времена все документы писали на бумаге, свёртываемой в виде свитка. Свитки эти были длинные, поэтому-то и ящик был длинный, или, как говорили, долгий.

Просители, опустившие своё прошение в долгий ящик, ждали ответа тоже очень долго. Чтобы получить ответ на свою жалобу, приходилось обивать пороги, кланяться в ноги боярам, приносить подарки, давать взятки, а ответа можно было так и не дождаться.

С тех пор выражение «положить в долгий ящик» означает «надолго затянуть дело, а может быть, даже и не решить его никогда».

Драко́новские зако́ны (драко́новские ме́ры)

В истории происхождения этого выражения не замешаны никакие мифические драконы. Дракон (вернее, Драконт) – первый древний афинский законодатель, который собрал и записал действовавшие в Афинском государстве законы.

В ряду наказаний, определяемых его законами, видное место будто бы занимала смертная казнь, которой карался, например, такой проступок, как кража овощей. Существовало даже предание, что законы эти были написаны кровью. Вот почему выражения «драконовские законы» или «драконовские меры» подразумевают крайне суровые требования и законы.

Душа́ в пя́тки ушла́

Испуганные люди очень часто обретают необыкновенную быстроту, когда бегут. Это заметили ещё греки.

Гомер в поэме «Илиада», рассказывая, как троянский герой Гектор своим внезапным появлением перед противниками привёл их в ужас, говорит: «Дрогнули все, и у каждого в ноги душа ушла…»

И сегодня, как во времена Гомера, о человеке перетрусившем, испугавшемся чего-то мы говорим: у него душа в пятки ушла.

Жить на (большу́ю) широ́кую но́гу

В XIV столетии в Западной Европе знатность человека определялась длиною башмака.

Башмак дворянина был длиной в полтора фута (фут – это мера длины, равная 30 сантиметрам), башмак барона – в два фута, а башмак князя – в два с половиной фута. Как видите, по размеру башмака можно было узнать самого знатного. Сначала появилось выражение «жить на большую ногу», а чуть позже стали говорить: жить на широкую ногу.

Жар загреба́ть чужи́ми рука́ми

Тот, о ком говорят, что он любит загребать жар чужими руками, пользуется результатами чужого труда. Вот только о каком жаре идёт речь?

Жар – это горящие угли, загребать которые из печи – дело совсем непростое. Хозяйке проще и легче было делать это «чужими руками».

Заварить кашу

В наше время каша – только вид пищи. А раньше это слово имело ещё одно значение: «свадебный пир, свадьба». Заварить кашу – значит затеять хлопотное и сложное дело, иногда даже очень неприятное. И вот почему.

Существуют сведения о свадьбе Дмитрия Донского. В те далёкие времена принято было устраивать «кашу» у отца невесты. Но Дмитрий Донской считал ниже своего достоинства ехать к нижегородскому князю Дмитрию Константиновичу. Князь тоже отказывался ехать в Москву к молодому Дмитрию, которому в то время было 16 лет. Долго заваривалась эта каша, многих втянули в её «расхлёбывание». Наконец, договорились устроить «кашу» между двумя городами – в Коломне.

Итак, сначала слово «каша» употребляли в значении «званый обед, праздник по поводу крестин, свадьбы», а затем и в значении «беспорядок, суматоха, путаница».

Теперь мы говорим частенько: «Сам кашу заварил, сам и расхлёбывай». И это означает: сам затеял что-либо хлопотное, сам и выпутывайся.

Заде́ть за живо́е

Значение этого выражения было первоначально связано с обычаем клеймить домашний скот. Когда раскалённое тавро, прижигая кожу, задевало за живое мясо, животное вздрагивало от боли.

Сегодня, когда мы говорим, что нас задели за живое, – это значит, что кто-то грубо коснулся чего-то очень дорогого для нас, и от этого прикосновения мы ощутили боль.

Зарубить на носу

«Зарубить на носу» означает «запомнить крепко-накрепко, раз и навсегда». Только при чём здесь нос?

В древности неграмотные люди носили с собой дощечку, на которой зарубками делали всевозможные заметки для памяти. Эти дощечки и назывались «носами». Неграмотных людей сейчас нет, и зарубок на дощечках теперь уже никто не делает, а выражение осталось.

Зелёная у́лица

На примере этого выражения можно проследить, как меняется наш язык. Ещё сто лет назад выражение «зелёная улица» вызывало дрожь и ужас, ведь «зелёной улицей» тогда называли две шеренги солдат, вооружённых зелёной палкой. Зелёными палками назывались гибкие длинные прутья – шпицрутены, которыми наказывали осуждённого за какую-то провинность человека. Осуждённого прогоняли или протаскивали сквозь строй солдат, на него с обеих сторон сыпались жестокие удары, и нередко в конце такой страшной «зелёной улицы» человек умирал. Каждый, кому сказали бы в те дни, что ему устроят «зелёную улицу», содрогнулся бы от ужаса.

В наши дни эти же самые слова означают для машиниста поезда, например, цепь зелёных семафорных огней на пути, а следовательно, возможность мчаться вперёд без задержки.

Теперь у выражения «зелёная улица» появилось другое значение – «полная свобода действий в любой области труда и творчества».

Знать назубо́к

Знать назубок – это значит «что-нибудь очень хорошо выучить или в чём-то хорошо разбираться». Сегодня никому и в голову не придёт кусать зубами заданное на дом стихотворение или таблицу умножения. Но было время, когда выражение это понимали почти буквально.

В давние времена существовал обычай проверять на зуб подлинность золотых монет, колец и других изделий из этого металла. Часто, например, попадали в обращение фальшивые монеты: полые внутри или залитые дешёвым металлом. Прикусывали монетку зубами, и если на ней не оставалось вмятины – верили, что монетка не поддельная, подлинная. Из этого же обычая вышло и другое образное выражение – «раскусить человека», что значит доподлинно узнать его достоинства, недостатки и намерения.

Зу́бы заговáривать

Врач-стоматолог наши зубы лечит, а знахарь или бабка-ворожея их «заговаривают». Они пошепчут-пошепчут около больного, попрыскают его «наговорной» водицей, и зубная боль должна пройти.

Иногда люди больше верят таким заговорам, чем медицине. Но в то же время верят не все и не всегда. Ещё много веков назад, заметив, что его пытаются обмануть, русский человек сердито прерывал: «Брось ты мне зубы заговаривать! Всё равно не поверю!»

Выражение «заговаривать зубы» – значит отвлекать кого-то многословными доказательствами, заставляя согласиться с очевидной ерундой.

Ива́н, родства́ не по́мнящий

Во времена крепостного права на Руси тяжело жилось крестьянам, и часто они самовольно бежали от своего хозяина. Не слаще была жизнь у рекрутов (рекрут – солдат) в царской армии. Много было по всей Руси «беспаспортных беглецов»: сектанты, солдаты, беглые каторжане. Когда эти люди попадали в руки полиции, то, конечно, тщательно скрывали своё имя и происхождение. Они отвечали обычно, что зовут их «Иванами», а «родства своего» (то есть происхождения) они не помнят.

Юристы выработали на этом основании даже такой специальный термин – «не помнящие родства», а народ стал называть Иваном, родства не помнящим, каждого, кто отрекается от родных и друзей. Ну а в широком смысле это выражение обозначает человека без убеждений и традиций.

Игра́ть на не́рвах

В нашей речи мы употребляем немало выражений, касающихся нервов, и все они связаны с музыкой: расстроенные нервы, играть на нервах, натянутые нервы. Это объясняется происхождением слова «нерв». Ещё в глубокой древности люди играли на музыкальных инструментах. Струна по-латыни – «нервус». Гораздо позднее врачи узнали о существовании в организме нервов. Нервы похожи на струны, поэтому римляне их так и назвали. А привычные выражения, связанные с музыкальными струнами, стали применять и по отношению к нервам.

Выражение «играть на нервах» означает «намеренно раздражать, нервировать кого-то».

Иерихо́нская труба́

По библейскому преданию, в Палестине когда-то был расположен город Иерихон. Это был очень богатый торговый город, укреплённый неприступными стенами. Не один раз грозные полчища разных завоевателей убеждались в несокрушимости иерихонских стен. И всё же стены Иерихона подверглись разрушению.

В предании рассказывается, будто иерихонские стены пали от звуков священных труб, в которые трубили завоеватели Палестины, осаждавшие город.

Теперь выражение «иерихонская труба» мы, конечно, употребляем в переносном смысле, когда хотим сказать, что у кого-то слишком громкий, оглушающий голос.

Избу́шка на ку́рьих но́жках

В старину деревянные домики в топких сырых местах ставили на пеньки с обрубленными корнями, чтобы предохранить их от загнивания. Конечно, богатый, просторный дом на такие ножки не поставишь. Вот и стало это выражение синонимом ветхой, кривобокой избушки, в которой жить может разве что Баба Яга.

Интересно, что одна из деревянных церквей в старой Москве, поставленная из-за топкости места на такие пеньки, называлась «Никола на курьих ножках».

Казáнская сиротá

В 1552 году войско Ивана Грозного взяло столицу Казанского царства – город Казань. Под власть Москвы перешла огромная территория, и, чтобы держать в покорности её население, выискивали разные способы. Власти в первую очередь старались привлечь на свою сторону знатных людей, князей. Князья тоже охотно шли на сторону новой власти, стремясь сохранить свою знатность и богатство. Многие из них принимали христианскую веру, получали от царя подарки и отправлялись в Москву, чтобы быть в числе царской свиты.

Таких людей народ стал называть казанскими сиротами, потому что при дворе они прибеднялись, стараясь получить как можно больше наград и жалованья.

Казанская сирота – человек, прикидывающийся несчастным, чтобы вызвать сочувствие жалостливых людей.

Как кур во́ щи (попа́сть)

Перед нами очень распространённое выражение, которое многие очень часто используют в речи, но, наверное, и представления не имеют о его подлинном смысле и происхождении. А и правда, что за «кур» и почему он попал во щи, а не в какое-нибудь другое кушанье?

На старорусском языке слово «кур» значит «петух». А вот «щей» в этой поговорке изначально вообще не было. Раньше эта фраза произносилась немного по-другому: «Попа́л как кур в о́щип», то есть был ощипан – не повезло птице. Произнесите сейчас эту поговорку и прислушайтесь к её звучанию: в слове «ощип» последний звук почти не произносится. Так и закрепилось: как кур во щи. Смысл же остался прежним: «стряслось с тобой неожиданное несчастье».

Одни учёные предполагают, что родилось это выразительное сравнение ещё при Дмитрии Самозванце, когда на Руси «в ощип» попали польские завоеватели. Другие – в Отечественную войну 1812 года, когда русский народ принудил к бегству полчища Наполеона.

Как пить дать

По обычаю древних славян, никто не имел права отказать человеку в воде. С тех пор и появилось выражение «как пить дать» в значении «обязательно, точно, несомненно».

Как с гу́ся вода́

Перед вами не простая поговорка, а часть древнего заклинания. В далёком прошлом родители, купая своего ребёнка, приговаривали: «С гуся вода, а с нашего Ванечки – худоба (то есть болезнь)». Произнося такие слова, люди верили, что всякие напасти сбегут с их ребёнка так же быстро и бесследно, как сбегает вода с гусиного оперения.

Конечно, имелось в виду оперение любой водоплавающей птицы, так как их оперение покрыто особой жировой смазкой, которую выделяет железа у корня хвоста. Вода, не смачивая перья, скатывается по жиру. Гусь, например, всегда из воды сухим выходит. А вот сказать «как с курицы вода» – нельзя. Если вы когда-нибудь видели мокрую курицу, то согласитесь, что вид у неё жалкий. Недаром про не приспособленного к жизни, растерянного, испуганного человека говорят: «Мокрая курица».

Козёл отпуще́ния

По библейскому преданию, у древних евреев существовал такой обряд: в специальный день отпущения грехов первосвященник возлагал руки на голову живого козла, перенося на него тем самым грехи своего народа. После этого козёл изгонялся в пустыню.

До сих пор человека, на которого сваливают чужую вину или ответственность за чужие проступки, называют козлом отпущения.

Колесо́ Форту́ны

Фортуна – в римской мифологии богиня слепого случая, счастья и несчастья. Она изображалась с повязкой на глазах, стоящей на шаре или колесе и держащей в одной руке руль, а в другой – рог изобилия. Руль указывал на то, что Фортуна управляет судьбой человека, рог изобилия – на благополучие, которое она может подарить, а шар или колесо подчёркивали постоянную изменчивость богини Фортуны. Имя богини и само выражение «колесо Фортуны» употребляются в значении «случай, слепое счастье».

Коло́менская верста́

По приказу царя Алексея Михайловича от Москвы до его загородного дворца в селе Коломенское были установлены высокие столбы. Эти столбы впервые в России стали отмечать расстояние. При этом был применён новый счёт: в версту входило 700 саженей вместо прежней тысячи. Затем Пётр I укоротил версту: приказал считать в ней 500 саженей. И с тех пор по дорогам были расставлены полосатые верстовые столбы.

Коломенская верста была длиннее петровской. Вот и стали высоких, долговязых людей дразнить верстой коломенской.

Коса́я са́жень в плеча́х

В древности человек искал меры длины на собственном теле.

Были обозначены некоторые единицы измерения длины: дюйм – это сустав пальца; локоть – длина локтевой кости; фут – значит «ступня»; пядь равна расстоянию между концами расставленных большого и указательного пальцев. Такое же происхождение имеет и сажень – это расстояние между концами пальцев широко расставленных рук взрослого мужчины. Косая сажень – самая длинная: от большого пальца ноги до конца пальцев вытянутой вверх противоположной руки. Именно поэтому сказать про человека: «У него косая сажень в плечах» – то же самое, что назвать его богатырём, великаном.

Кра́сная нить

Когда единая мысль или тема проходят через всё выступление или сочинение, мы обычно говорим: «Эта тема проходит красной нитью».

Выражение пришло от английских моряков. С 1776 года при изготовлении канатов для английского военного флота на фабриках начали вплетать во всю их длину красную нить. Делалось это для того, чтобы предотвратить хищения. С тех пор, какой бы малый кусок от каната ни был отрезан, всегда можно было узнать – он флотский.

Кра́сная строка́

Строку, с которой мы начинаем новый абзац при письме, мы называем красной строкой. Вот только почему красной, а не синей или белой? А вот почему.

Когда ещё не было изобретено книгопечатание, книги переписывались от руки. Перед писцом стояли баночки с красками двух цветов – чёрной и красной. Весь текст переписывался чёрной, а начиная новую страницу, писец менял кисточку, рисовал замысловатый узор, выводил красной краской фигурную первую букву. Эта буква красиво выписывалась с небольшим отступом от края страницы. Такие буквы вы и теперь иногда видите в книгах. Красная буква (а слово «красный» раньше означало «красивый») и дала жизнь выражению «писать с красной строки». А вот обозначать цвет словом «красный» стали уже позднее.

Крокоди́ловы слёзы

Выражение основано на предании, будто бы у крокодила, пожирающего свою жертву, льются слёзы. Древние поверья рассказывают ещё и о том, что крокодил подманивает к берегу людей, изображая голосом детский плач. Плачут ли на самом деле крокодилы?

По утверждению зоологов, крокодилы и в самом деле плачут, но не от «избытка чувств», а от избытка солей, которые скапливаются у них в организме и выходят через протоки, расположенные у самых глаз.

Выражение употребляют в значении «лицемерные, неискренние слёзы». Так говорят о людях, сочувствующих несчастью, которое они сами же и подстроили.

Кру́глый стол

В рыцарской литературе раннего Средневековья получил широкую известность цикл романов о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Рыцари ордена Круглого стола на пирах у короля должны были сидеть за круглым столом, чтобы не было споров о лучшем и худшем месте и все рыцари чувствовали себя равными.

Потом заседания за круглым столом стали частью дипломатического церемониала, которым хотели подчеркнуть равноправие совещающихся или договаривающихся сторон.

В наши дни выражение «круглый стол» стало применяться ко всякому обмену мнениями, участники которого терпимо и беспристрастно выслушивают точку зрения любого члена совещания.

Ку́рам на́ смех

С незапамятных времён курица у людей была предметом шутливых насмешек. И в самом деле: она не летает, хотя имеет крылья, не вьёт гнезда, боится воды, не видит в темноте, пуглива, глупа. В народе даже поговорка сложилась: рак – не рыба, курица – не птица. Отсюда и другие выражения произошли: «курам на смех» (даже глупые куры и те смеются); «мокрая курица» (о человеке, имеющем жалкий вид); «нацарапал как курица лапой» (о неразборчивом почерке); «куриная память» (о забывчивом человеке); «раскудахтался как курица» (о болтливом человеке); «бродят как куры» (о праздных зеваках, бестолково слоняющихся туда-сюда).

Ла́заря петь

В царской России повсюду в людных местах собирались толпы нищих, калек, слепцов с поводырями, выпрашивавших со всевозможными жалобными причитаниями милостыню у прохожих. Слепцы особенно часто при этом распевали сочинённую по евангельскому сюжету песню «О богатом и Лазаре». Лазарь из песни был беден, а его брат – богат. Лазарь питался остатками пищи богача, вместе с собаками, но после смерти попал в рай, тогда как его брат-богач оказался в аду. Песня эта должна была устрашить и усовестить тех, у кого нищие выпрашивали деньги. Так как далеко не все попрошайки в действительности были такими уж несчастными, и нередко жалобные стоны их на самом деле были притворными, выражение «Лазаря петь» стало означать «клянчить, ныть, преувеличенно жаловаться на судьбу, стараясь вызвать сочувствие окружающих».

Интересно, что от того же имени Лазарь родились такие слова, как «лазарет» и итальянское слово «лаццарони», которое переводится как «нищий».

Лебеди́ная пе́сня

Существует красивое древнее поверье, будто бы прекрасные белые лебеди перед смертью поют. Но, оказывается, это не только легенда. Известный учёный А. Брем в труде «Жизнь животных» писал, что последний вздох смертельно раненного лебедя действительно очень мелодичен. А выражение мы употребляем в значении «последнее проявление таланта».

Лезть на рожо́н

Рожон – это заострённый с одного конца кол, шест, рогатина, с которым смельчаки-охотники шли на медведя. Напоровшись на рожон, зверь погибал. Такая роковая для медведя развязка, в ярости и ослеплении идущего на свою гибель, и легла в основу этого выражения. Лезть на рожон – предпринимать действия, заранее обречённые на провал, или по своей воле «нарываться» на крупные неприятности.

Лы́ка не вя́жет. Не лы́ком шит. Го́ре лы́ковое

Лыко – это липовая кора. На Руси без липовой коры обойтись в старые времена никак не могли: из лыка плели коробки, туески и основную обувь русских крестьян – лапти. Каждый крестьянин должен был уметь если не плести, то хотя бы ремонтировать лапти. Сказать про человека, что он лыка не вяжет, значило, что он либо не в своём уме, либо же пьян до предела. Именно в последнем смысле и сохранилось это выражение в наши дни.

Но в то же время лапти, лычная обувь были верным признаком бедности, крестьянского происхождения. Вот почему выражение «не лыком шит» прежде означало, что такой человек не из простых, а потом стало означать: не такой уж он простак, он себе на уме. Выражения «горе лыковое» или «горе, лыком подпоясанное» являлись символом жалкой бедности.

Ма́нна небе́сная

В Библии рассказывается о том, как во время странствования евреев по пустыне, когда наступил голод, с неба внезапно начала сыпаться манна небесная, которая и спасла истощённых людей. Но это библейская история.

На самом деле в той самой Аравийской пустыне, по которой блуждал еврейский народ, как и в других пустынях и сухих степях Юго-Западной Азии и Северной Африки, произрастает съедобный лишайник леканора. Созревая, корочки лишайника растрескиваются и свёртываются в шарики. Эти шарики очень похожи на манную крупу. Они очень легки и переносятся ветром на большие расстояния. Кочевники собирают съедобный лишайник, толкут его, а из полученной муки пекут хлеб.

Выражение «манна небесная» означает «неожиданная удача, чудесная помощь». Ждать как манны небесной – нетерпеливо надеяться. Манной небесной питаться – жить на какие-то таинственные, призрачные средства. Само слово «манна» переводится с древнееврейского языка как «дарить». Наша манная крупа названа так по имени знаменитой библейской манны.

Марты́шкин труд

Поговорка эта возникла из басни И. А. Крылова «Мартышка и Очки». Помните, как поступила Мартышка, к старости ослабев глазами?

Очков с полдюжины себе она достала,
Вертит Очками так и сяк:
То их понюхает, то их полижет —
Очки не действуют никак.

Выражение «мартышкин труд», впервые прозвучавшее в критической статье Д. И. Писарева, применяется как характеристика бесполезных усилий, напрасных стараний, ненужной работы.

Ме́жду Сци́ллой и Хари́бдой

Выражение используют, когда речь идёт о большой опасности, грозящей с двух сторон. Происходит от названия двух чудовищ античной мифологии – Сциллы и Харибды, живших по обеим сторонам Мессинского пролива (между Аппенинским полуостровом и островом Сицилия). Эти существа губили всех, кто проплывал мимо.

Мели́, Еме́ля, твоя́ неде́ля

В старину в больших русских семьях было принято, чтобы все члены семьи чередовались понедельно на домашних работах: эту неделю Фёдор колет дрова, Иван таскает воду, следующую неделю – наоборот. Так же поочерёдно мололи муку на домашнем жёрнове: очень нелёгкая работа была!

Болтунам же, отлынивавшим от всякой работы, говорили с насмешкой: «Мели, Емеля, твоя неделя!» В этой игре словами комически сопоставлялась самая тяжёлая работа на жёрнове с праздным занятием – языком молоть.

Мы паха́ли

Выражение пришло из басни И. И. Дмитриева «Муха».

Муха весь день сидела на рогах у быка-труженика и вечером с гордостью заявляла: «Мы пахали!» Так теперь говорят про людей, которые хотят приписать себе чужие заслуги, присвоить чужую славу.

На дере́вню де́душке

Если вы читали рассказ А. П. Чехова «Ванька», то, конечно, помните девятилетнего мальчика Ваньку Жукова, привезённого из деревни в Москву и отданного в ученье сапожнику. Ванька пишет письмо своему деду, а на конверте адрес: «На деревню дедушке. Константину Макарычу». Маленький Ванька наивно верит, что дедушка получит его письмо. А мы теперь употребляем это выражение шутливо, когда говорим о неточном адресе или вообще об его отсутствии.

На лбу́ напи́сано

Когда говорят «у него на лбу написано», то это означает, что по выражению лица такого человека всё ясно.

Происходит этот фразеологизм от жестокого древнего обычая ставить клеймо на лбу провинившихся в чём-то людей, преступников раскалённым железом. У этих несчастных людей и на самом деле всегда на лбу было написано их горькое прошлое. От этого варварского обычая пошли и другие выражения: заклеймить позором, незапятнанная репутация. Пятнать во многих местах России и значило клеймить. Даже название игры «в пятнашки» связано со словом заклеймить: догнал и шлёпнул рукой, как заклеймил.

На седьмóм нéбе

Послушайте, как древние греки представляли себе устройство мира.

Они считали, что Солнце, Луна и все остальные небесные светила укреплены на хрустальных полых шарах – сферах. По их представлениям, над нами медленно вращаются семь хрустальных сфер – небес. Считалось, что на самой дальней от Земли, верхней, седьмой сфере помещается царство небесное – рай, в котором блаженствуют души праведных людей. Вполне понятно, что попасть на седьмое небо или быть на седьмом небе казалось людям верхом блаженства. Очень скоро выражение «на седьмом небе» стало обозначать «быть в полном восторге, в состоянии наивысшего счастья». В этом смысле употребляем эти слова и мы.

На ходу́ подмётки ре́жет (рвёт)

Так шутливо говорят о человеке ловком, плутоватом, способном на мошеннические проделки.

Выражение это возникло из русской народной сказки. В этой сказке рассказывается, как старый вор согласился взять себе в товарищи молодого парня, но с уговором: «Возьму, если украдёшь из-под дикой утки яйца, да так украдёшь, что она и не услышит, и с гнезда не слетит». И случилось в этой истории так, что пока старый вор только ещё подкрадывался к утиному гнезду, молодой уже все яйца из гнезда повыбрал, а мимоходом так же незаметно у старого вора из сапог ещё и подошвы повырезал.

Начина́ть с азо́в

Аз – название первой буквы старого русского алфавита. Обучение грамоте начинают всегда с первой буквы. Начинать с азов – то есть с самого начала, с самого простого.

Непутёвый челове́к

Выражение это пришло из глубокой древности. Когда-то при дворах русских князей были разные должности. Должность в то время называлась словом «путь». Говорили: путь соколиный, путь ловчий, путь конюшний и т. д. Бояре домогались у князя пути-должности, но не все получали. О том, кто не имел должности при княжеском дворе, с пренебрежением говорили: «Непутёвый человек».

Нести́ свой крест

Так говорят о тяжёлой судьбе или о чьих-то тяжёлых страданиях. Пришло выражение из Евангелия, где рассказывается об Иисусе, который сам нёс крест, на котором Его потом распяли.

Ни бельме́са не смы́слить (не понима́ть)

«Бельмес» по-татарски означает «невежда, ничего не знающий человек». Наши далёкие предки, общаясь с татарами, часто слышали от них слово «бельмес», когда выяснялось чьё-нибудь полное невежество. Так и сложилась эта полурусская-полутатарская поговорка.

Ни зги́ не ви́дно

Зга – старинное слово. Оно произошло от «стьга» – стёжка, дорожка, тропинка. Получается, что выражение «ни зги не видно» обозначает «не видно тропинки».

Но существует и ещё одна версия происхождения этого выражения. Зга – металлическое колечко на дуге лошади, к которому прикрепляют повод. В давние времена телега летом, а зимой сани были единственным способом передвижения. В те времена не было человека, который не знал бы, что такое зга, так же, как теперь нет людей, не знающих, что такое автомобиль. В метель, пургу, в темень, когда, сидя в санях, даже колечка на дуге не увидишь, ямщик обычно так и говорил: «Вот темень! Ни зги не видно!»

В наши дни выражение «ни зги не видно» тоже употребляется в значении «непроглядная темень, густой туман».

Ни колá ни двора́

В старые времена в некоторых местностях колом называлась полоса пахотной земли шириной в две сажени (около 4,5 метра). «Не иметь кола» значило «не иметь даже маленького клочка земли». А выражение «ни кола ни двора» означает наивысшую степень бедности.

Ни пу́ха ни пера́

Это знакомое сегодня каждому пожелание досталось нам от древних охотников, которые остерегались лесных духов, оберегающих от людей животных и птиц. Отправляясь в лес, охотники произносили эти слова, которые должны были усыпить бдительность лесных духов и принести удачу в охоте. Иными словами, так они замаскировывали пожелания больших удач при охоте на птицу и зверя. В наши дни, используя это выражение, мы тоже желаем своим близким и друзьям удачи и успехов в делах.

Ободра́ть как ли́пку

Загляните на страничку, где говорится о выражении «лыка не вяжет» (см. с. 47). Там упоминаются лапти и другие поделки из липового дерева, которые в огромных количествах использовались в старину на Руси. Откуда же бралось лыко? Его сдирали с молодых липовых деревьев, потому что из коры старых деревьев лыка не получишь – только мочало. По всем лесам летом жалко торчали голые засыхающие стволики начисто ободранных юных липок.

Тот, кто хоть раз в жизни видел, как грустно это выглядело, уже не удивится, когда для описания человека, ограбленного дочиста, кто-нибудь использует именно это выражение.

Одна́ ла́сточка весны́ не де́лает

Выражение пришло из басни Эзопа об одном юноше, который промотал всё отцовское наследство. Остался у него один только плащ. Когда юноша увидел, что прилетела ласточка – предвестница весны, то решил и плащ свой продать. Но морозы вернулись, ласточка погибла, и юноша горько упрекал её в обмане. Но упрёки его были несправедливы и напрасны: ведь прилёт одной ласточки ещё не означает, что наступила весна.

Олимпи́йское споко́йствие

Олимп – гора в Древней Греции, где, как рассказывалось в древнегреческих мифах, обитали бессмертные боги. С олимпийскими богами мы теперь сравниваем людей, которые при любых обстоятельствах сохраняют невозмутимое спокойствие духа; так же мы называем людей высокомерных и недоступных. В нашей речи даже возникли такие выражения, как «литературный Олимп» или «музыкальный Олимп» – группа признанных поэтов, писателей или музыкантов. А олимпийское спокойствие – спокойствие, ничем не возмутимое.

Опростоволо́ситься

Опростоволоситься означает «ошибиться, сплоховать, попасть в неловкое положение». Выражение связано с древнерусской традицией. В старину на Руси не принято было женщинам появляться на людях с непокрытой головой, простоволосой.

От доски́ до доски́

Выражение связано с историей книги. У старинных книг переплёты были очень тяжёлые и массивные, потому что делали их из цельного куска дерева, а доски затем обтягивали кожей. Книги имели большую ценность, после чтения их запирали на специальные застёжки.

Прочитать всю книгу от начала до конца – значило «прочитать от доски до доски, от корки до корки».

Очки́ втира́ть

Это выражение означает «надувать, обманывать». Но как же втирают очки?

Речь идёт не о тех очках, которые корректируют зрение человека. Существует другое значение слова «очки»: оно означает красные и чёрные знаки на игральных картах.

Нечестные игроки, чтобы обмануть других игроков, пускались на всякие хитрости. Например, они умели незаметно втереть очки, превратив шестёрку в семёрку или в восьмёрку, вклеивая нужное количество знаков особым липким белым порошком. Выражение «втирать очки» стало означать «обманывать», а затем и особое слово родилось в нашем языке – очковтирательство. Так стали говорить о ловкачах, умеющих приукрасить свою работу, выдать плохое за хорошее.

Ошеломи́ть

В старину металлический шлем, который носили воины на голове, назывался «шело́м». Если воина в бою ударяли палицей по шелому так, что он терял сознание, это и называлось «ошело́мить».

Теперь же про человека говорят, что он ошеломлён, в тех случаях, когда его сильно изумляет что-нибудь, так что он теряется и долго не может опомниться.

Па́ника, пани́ческий страх (у́жас)

Паника – слово греческого происхождения. Оно пришло к нам из древнегреческого мифа о боге полей, лесов и стад Пане, который родился на свет обросшим шерстью, с козлиными рогами, копытами и с козлиной бородкой. Своим внешним видом новорождённый так испугал свою мать, что она в ужасе покинула его, но отец Гермес отнёс сына на Олимп и показал его богам. Ребёнок рассмешил богов и очень им понравился, они приняли его в своё число и дали имя Пан. Происхождение этого имени, возможно, восходит к греческому слову «пан» (всё), что может быть связано с мифом о рождении Пана. Но, вероятнее всего, имя Пан всё-таки связано с индоевропейским корнем -па– пасти, ведь Пан почитался как покровитель пастухов, охотников и рыболовов. Древние мифы рассказывали также, что Пан очень любил музыку и часто играл на пастушьей дудочке. Однако всякого, кто подходил к его лесному убежищу, Пан обращал в бегство, приводя в ужас одним своим видом. Ужас и смятение порождались не только его внешним видом, но и диким, оглушающим голосом. По преданию, страх, который внушал Пан, был так силён, что овладевал даже войсками, которые, заслышав дикие завывания Пана, обращались в бегство.

От мифологического имени Пан в дальнейшем произошло слово «паника», означающее безотчётный, неудержимый страх, преимущественно массового характера, а также слово «паникёр» – «человек, легко поддающийся смятению и распространяющий тревожные слухи».

Перемыва́ть ко́сточки

Когда мы говорим о тех, кто перемывает косточки, мы понимаем, что они злословят, сплетничают, судачат о ком-то. Вот только не понимаем, при чём здесь косточки.

Оказывается, этот фразеологизм связан с обрядом повторного захоронения у древних славян. Спустя несколько лет после похорон умершего его останки (то есть косточки) выкапывались и перемывались для очищения его от грехов и снятия заклятья. Этот обряд сопровождался воспоминаниями о покойном, о его характере, поступках, делах и т. п.

Как видите, выражение «перемывать косточки» первоначально имело самый прямой смысл и только со временем было образно переосмыслено.

Пересоли́ть. Уйти́ несо́лоно хлеба́вши

На Руси в старину соль была дорогим продуктом, не каждый крестьянин мог себе позволить такую покупку. Возить соль приходилось издалека, а дороги были плохие, налог на соль был очень высок. Да и употребляли соль раньше совсем по-другому.

Сейчас мы, приготовляя пищу, солим её. Но совсем не так делали в старину. Тогда варили еду без соли, а солили пищу уже за столом. Хозяин солил пищу своей рукой. Иногда он так старался выразить почтение своему гостю, что пересаливал. А сидевшему в дальнем конце стола соли иногда не доставалось вовсе. Выходит, что одному пересаливали, а другой уходил несолоно хлебавши.

Пересолить, кроме прямого своего смысла, означает «перестараться, перейти меру в чём-нибудь».

Уйти несолоно хлебавши – остаться неудовлетворённым, разочароваться, не получить то, на что рассчитывал.

Плясáть под чужóю дýдку

Это выражение мы употребляем, когда про кого-то хотим сказать, что он действует не по своей воле.

Пришёл афоризм из басни древнегреческого баснописца Эзопа «Рыболов и рыбы». Эзоп в своей басне рассказал о рыбаке, пытавшемся подманить рыбу игрой на флейте. Но опыт его оказался неудачным, пришлось закидывать сеть и ловить рыбу привычным способом. Обращаясь к пойманным и бившимся на земле рыбкам, рыбак сказал: «Глупые, когда я играл на флейте, вы не хотели плясать под мою дудку, а теперь, когда я перестал, вы пляшете».

Подкузьми́ть и объего́рить

Слово «подкузьмить» мы употребляем, когда говорим о человеке, который обманул, поставил другого в неприятное положение. Это слово возникло в глубокую старину, когда помещики нанимали батраков для полевых работ. Срок этих работ определялся с весны до Кузьмы (день Кузьмы – 1 ноября). В этот день производился расчёт с нанятыми батраками, причём их обычно безжалостно обсчитывали и обманывали, так как батраки были неграмотными. Под Кузьму разрушались их надежды.

Близко к этому и происхождение слова «объегорить». Во время крепостного права был один день в году, когда крепостной мог перейти от одного помещика к другому. Это был день Юрия (Егория). Переманивая к себе крепостных, помещики обещали им всякие блага, а потом нарушали свои обещания (см. «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!» на с. 16). Обмануть лживыми обещаниями и значит «объегорить».

Попа́сть впроса́к

В наше время верёвки, бечеву, канаты делают на фабриках, а раньше это был ещё кустарный промысел. Целые сёла занимались изготовлением верёвок и канатов. На улицах стояли столбы с крючьями, от них канаты тянулись к деревянным колёсам. Их вращали, бегая по кругу, лошади. Все эти приспособления кустарей-канатчиков назывались «просак». Нужно было быть очень внимательным, чтобы не зацепиться за туго свертывающийся в просаке жгут. Если попадёт в плетение кончик одежды – искромсает её просак, изорвёт, а иногда и самого человека изувечит.

Отсюда и пошло: попасть впросак – значит запутаться, очутиться в трудном положении.

По Се́ньке и ша́пка (не по Се́ньке ша́пка)

Знатность рода бояр на Руси можно было легко определить по высоте их меховых «горлатных» шапок (горлатными они назывались потому, что мех для них брался с горла убитого зверя). Чем знатнее и сановнее был вельможа, тем выше была его шапка. Простой же народ не имел права (да и средств) на ношение роскошных шапок из куньего, бобрового или собольего меха. Отсюда и родились выражения «по Сеньке и шапка» и «по Ерёме и колпак», то есть каждому честь по заслугам.

По́сле до́ждичка в четве́рг

Наши древнейшие предки русичи чтили среди своих богов главного – бога грома и молний Перуна.

Этому богу был даже посвящён один из дней недели – четверг (интересно, что и у римлян четверг также был посвящён собственному Перуну – Юпитеру). Перуну возносили моления о дожде в засуху. Считалось, что Перун особенно охотно выполнит просьбы в «свой день» – в четверг. Вот только мольбы людей часто оставались напрасными, неуслышанными. Так и сложилось выражение «после дождичка в четверг», которое стало применяться ко всему несбыточному, тому, что неизвестно когда исполнится.

Поста́вить на своё ме́сто

При всех торжественных церемониях московского царского двора бояре должны были занимать места строго по чину и знатности. Казалось бы, всё просто, но между ними всё равно всегда шли нескончаемые споры о том, кто знатнее, кто может «сидеть» в Думе или «стоять» в церкви «выше», то есть ближе к самому царю.

В наши дни выражение это означает «призвать к порядку, одёрнуть человека, если он ведёт себя недостойно».

Из того же источника родились и такие выражения, как «не на своём месте», «указать на место», «не место красит человека, а человек место».

Почива́ть на ла́врах

У древних греков и римлян был обычай награждать лавровыми венками (венчать лаврами) героев, выдающихся художников, поэтов. Когда эти прославленные люди умирали, о них говорили, что они почили на лаврах. Но потом выражение «почивать на лаврах» стали применять в другом смысле, иронически, насмешливо – по отношению к тем людям, которые успокоились на достигнутом и не стремятся вперёд.

Прийти́ к ша́почному разбо́ру

Когда мы слышим, что кто-то явился на какое-то мероприятие к шапочному разбору, мы понимаем, что он просто-напросто опоздал, пришёл к самому концу, когда всё уже кончилось.

Выражение это появилось в те времена, когда люди, приходя на службу в церковь в холодное время года, свои шапки, треухи и колпаки складывали у самого входа. После окончания службы, выходя из церкви, все разбирали свои головные уборы. К шапочному разбору приходили только безнадёжно опоздавшие.

При царе́ Горо́хе

Выражение употребляется в значении «очень давно, в незапамятную старину», «ещё когда царь Горох с грибами воевал».

В сборнике «Народные русские сказки» А. Н. Афанасьева есть сказка, которая начинается так: «В то давнее время, когда мир Божий наполнен был лешими, ведьмами да русалками, когда реки текли молочные, берега были кисельные, а по полям летали жареные куропатки, в то время жил-был царь по имени Горох».

Остаётся только добавить, что произносим мы это выражение иронически, с полным недоверием ко всему, что происходило в правление этого сказочного царя.

Прокру́стово ло́же

Чтобы узнать историю этого выражения, снова обратимся к греческой мифологии.

Жил в Аттике страшный разбойник Полипемон, прозванный Прокрустом. Он не просто убивал зашедших в его владения путников, а сначала укладывал своего гостя на ложе и смотрел, точно оно соответствует росту несчастного или нет. Если гость Прокруста был длиннее, он обрубал ему ноги, а если короче – вытягивал суставы до необходимой длины.

Бывает и так, что какое-нибудь произведение искусства или открытие в науке кто-то старается вопреки всякому смыслу подогнать к тем или иным требованиям, то есть загнать в искусственные рамки. Вот в таких случаях и используют это выражение. А рассказал историю о Прокрусте греческий историк Диодор Сицилийский.

Пти́ца Фе́никс

Феникс – священная птица древних египтян. Египетский миф об этой птице перешёл в Грецию, где рассказывалось об этой чудесной птице так: через каждые 500 лет Феникс прилетает в Египет, в храм бога солнца Ра, где её сжигают, но она вновь возрождается из пепла и на сороковой день улетает в Индию.

По другим сказаниям, птица Феникс, состарившись, сама себя сжигает на костре и вылетает из пепла юной. Так птица Феникс стала символом вечного возрождения.

«Воскрес, возродился, как Феникс из пепла», – говорим мы о человеке, который, пережив беды и горести, воспрял и смог начать новую жизнь.

Само же название этой мифологической птицы употребляется в переносном значении как определение чего-либо исключительного, необыкновенного.

Пти́чье молоко́

Человеку, который хочет невозможного, иной раз говорят иронично: «Не подать ли тебе птичьего молока?»

Но птичье молоко не такая уж диковинка. Обычные голуби кормят своих птенцов птичьим молоком. Незадолго до появления птенцов в зобу у голубей-родителей начинает образовываться белое кашицеобразное вещество. Его называют зобным или птичьим молоком. У домашних голубей зобное молоко выделяется 18 дней, а у диких – значительно дольше. Новорождённые птенцы обходятся без сосок: они вводят клювы в глотку взрослого голубя и получают свою порцию птичьего молока.

Пуд со́ли съесть

Без соли не проживёшь, хотя в пищу человек кладёт её в ничтожных количествах. Пуд соли – это 16 килограммов соли. Сколько же времени должно пройти, прежде чем вы с кем-нибудь на пару успеете съесть 16 килограммов соли?

По вычислениям физиологов, человек употребляет в год около пяти килограммов соли. Значит, пуд соли вдвоём можно съесть за полтора – два года. Но это в наши дни, когда соль стоит совсем дёшево. А какие-нибудь 100–200 лет назад в многочисленных крестьянских семьях соль была настоящей роскошью, стоила очень дорого, её берегли и всячески экономили. Съесть пуд соли в те времена – значило «прожить вместе очень долго, а поэтому хорошо узнать друг друга».

Когда мы сегодня говорим «нужно пуд соли съесть», то, конечно, хотим подчеркнуть, что понадобится немало времени, чтобы узнать друг друга, наладить отношения или найти с человеком общий язык.

Разби́тое коры́то

Все мы очень любим сказки А. С. Пушкина и очень часто многими фразами из них пользуемся в обиходной речи. Разбитое корыто – это знаменитое выражение из «Сказки о рыбаке и рыбке».

Золотая рыбка исполняла все прихоти завистливой и жадной старухи: дала ей новое корыто взамен разбитого, новую избу вместо старой, превратила старуху в дворянку, а потом в царицу; но когда старуха захотела «стать владычицей морскою», рыбка разгневалась и оставила старуху ни с чем – с её старым разбитым корытом.

Выражение употребляется в значении «утрата блестящего положения, разбитые надежды».

Разве́систая клю́ква

Это выражение пришло в наш язык не так давно. В 1910 году в одном из театров Санкт-Петербурга была поставлена пьеса, пародирующая представления иностранцев о России. В одной из сцен героиня пьесы сидела «под развесистыми сучьями столетней клюквы». С тех пор все неправдоподобные, фантастические описания русской жизни называют развесистой клюквой.

Распоя́сался

Непременной частью старинной русской мужской одежды был пояс, украшенный у богатых людей драгоценностями. Пояса эти достигали 4 метров длины и ширины более 20 сантиметров. Понятно, что такой пояс стеснял человека, и в домашней обстановке его не носили.

Теперь мы говорим «распоясался» про человека, который утратил всякую сдержанность, приличия и уважение к другим.

Рог изоби́лия (как из ро́га изоби́лия)

Древнегреческий миф рассказывает нам о том, что жестокий бог Кронос не желал иметь детей, так как боялся, что они отнимут у него власть. Жена Кроноса поэтому родила сына Зевса тайком, поручив нимфам ухаживать за младенцем.

Зевс был вскормлен молоком божественной козы Амалфеи. Однажды коза, зацепившись за дерево, отломила себе рог. Нимфа наполнила его плодами и подала Зевсу. Зевс подарил рог воспитавшим его нимфам, пообещав, что из него будет появляться всё, чего бы они ни пожелали.

Так выражение «рог изобилия» стало символом достатка и богатства.

Роди́ться под счастли́вой звездо́й

Астрологи утверждают, будто судьба человека зависит от того, под какой звездой он родился. Звездочёты составляли гороскопы – таблицы расположения звёзд на небе, считая некоторые расположения звёзд «счастливыми», другие – нет. Так появились выражения: «родиться под счастливой звездой» – быть счастливым, удачливым в жизни; «его звезда взошла» (или закатилась) – началась (или закончилась) его слава.

Сбо́ку припёка

Припёка, или припёк, у пекарей – пригоревшие кусочки теста, прилипающие снаружи к разным хлебным изделиям, то есть нечто ненужное, излишнее.

Именно в таком значении слова эти и стали широко использоваться и обозначают всё случайное, постороннее, приставшее к чему-нибудь извне.

Сгоре́ть дотла́

Что такое тло? Обычно смысл этого выражения связывают с глаголом «тлеть». На самом деле «тло» означает «основание». Сгореть дотла – сгореть до основания.

Семь пя́тниц на неде́ле

Тот, у кого семь пятниц на неделе, часто меняет свои решения, постоянно отступает от своего слова, не выполняет обещаний. Такому человеку нельзя верить, на него нельзя положиться. Но вот почему из семи дней недели выбрана именно пятница?

Существует две версии объяснения этого вопроса.

Когда-то пятница была базарным днём, а потом и днём исполнения разных торговых обязательств. В пятницу, получая деньги, давали честное слово привезти на следующей неделе заказанный товар. В пятницу, получая товар, обещали в следующую пятницу отдать полагающиеся за него деньги.

О тех, кто нарушал эти обещания, вероятно, и говорили, что у него семь пятниц на неделе.

Возможно также, что обозначение человеческого непостоянства в решениях появилось из-за схожести слов «пятница» и «пятиться» (отступать от своего слова, идти на попятную).

Ска́зка про бе́лого бычка́

Выражение это употребляется в значении «бесконечное повторение одного и того же». Возникло оно из «докучной» сказочки, которой дразнят детей, докучающих своей просьбой рассказать им сказку. Вот она:

«– Сказать ли тебе сказку про белого бычка? – Скажи. – Ты скажи, да я скажи, да сказать ли тебе сказку про белого бычка? – Скажи. – Ты скажи, да я скажи, до чего у нас будет, да доколь это будет! Сказать ли тебе сказку про белого бычка?» и т. д., пока не наскучит одному спрашивать, а другому отвечать.

Ска́тертью доро́га

В представлении нашего народа чище, глаже, ровнее хорошей холщовой скатерти ничего на свете не могло быть. Дороги в старой Руси никогда не отличались ни чистотой, ни гладкостью. Ездить по ним было истинным мучением, и лучшего пожелания, чем дороги, ровной как скатерть, хозяин и не мог сказать своим уезжающим гостям.

Вначале восклицание «скатертью дорога!» понималось как доброе пожелание. Позднее оно приобрело противоположный, иронический смысл. Теперь так говорят, желая показать, что уход или отъезд человека не причинит остающимся ни малейшего огорчения. Выражение «скатертью дорога» равносильно словам: «Проваливай, без тебя обойдёмся!»

С пе́рвым апре́ля

Откуда взялся обычай шутить друг над другом в день 1 апреля?

Пытались его объяснить тем, что апрель самый изменчивый и неустойчивый месяц. В апреле то и дело подводит людей погода. Поэтому первый день месяца отмечается шутливыми проделками.

Оказывается, это очень давний обычай, он пришёл к современным народам из глубокой древности. Во многих южных странах издавна существовал такой обычай. У древних индусов днём шуток и затей был день 31 марта, а в Древнем Риме в те же дни праздновали День глупых.

Спустя́ рукава́. Засучи́в рукава́

Родились эти выражения в те далёкие времена, когда русские люди носили одежду с очень длинными рукавами: у мужчин они достигали 95 сантиметров, а у женщин были длиннее на 40 сантиметров. Конечно, работать с такими рукавами очень неудобно. Чтобы работа спорилась, рукава просто необходимо было засучить, то есть подвернуть. Народ приметил это и стал говорить о людях, которые делали что-нибудь лениво, медленно и неохотно, что они работают спустя рукава. О спором, умелом работнике и теперь говорят, что он работает засучив рукава, хотя длину его рукава уже и во внимание не берут – рукава могут быть такими короткими, что и засучивать их не надо.

Типу́н тебе́ на язы́к

Даже те, кто не знает, что такое типун, прекрасно понимают, что пожелание вовсе не из приятных.

Если вы внимательно посмотрите на язык домашней курицы, то на самом кончике её языка вы увидите роговой бугорок – это типун, помогающий птице клевать. У человека тоже иногда случаются неприятности – вскакивают твёрдые болезненные прыщики на языке. Кое-где у нас на Руси их тоже называли «типунами» и считали верным признаком лживости человека. Из этих наблюдений и суеверий и родилось восклицание: «Типун тебе на язык!» Его основное значение: «Ты лжец – пусть у тебя появится типун на языке!»

Со временем значение выражения несколько изменилось, стало помягче. «Типун тебе на язык!» – ироническое пожелание тому, кто высказал недобрую мысль или предсказал неприятное.

Точи́ть ля́сы

Заволжье издавна славилось ремеслом балясников. Из осины выделывали они фигурные балясины – столбики для перил, балконных поручней, оконных рам. Балясники вытачивали на столбиках разные безделушки, головки зверей, петушков, вазы, кувшинчики, фантастических драконов. Работа эта считалась сравнительно лёгкой и несерьёзной. Мастера, обтачивая дерево, вели бойкий, шутливый разговор. Постепенно промысел балясников исчез, но память о них осталась в живой речи. Весёлыми говорунами были балясники: точили балясы (или просто лясы) и вели шумную беседу.

Три кита́

Три кита – важнейшее, основное условие, фундамент чего-либо. Но при чём здесь киты?

А дело, оказывается, в древних представлениях людей об устройстве мира. Некоторые народы считали, что Земля плоская и держится на трёх китах, которые плавают в безбрежном всемирном океане. Эти киты и были в их глазах основой основ, подножием всего мира.

Как это постоянно случается, древнее верование давно забыто, а напоминание о нём всё ещё живёт в нашем языке.

Тру́са пра́здновать

А теперь снова обратимся к русской истории. Осенью 1612 года русские воины под командой Минина и Пожарского разгромили поляков, пытавшихся захватить русские земли. Предводителем поляков был Струс, который позорно бежал, думая лишь о том, как бы спасти свою жизнь.

Победу над Струсом русские войска отпраздновали торжественно. Со временем фамилия его забылась, но появилось выражение «труса праздновать», которое приобрело совсем другое значение. О человеке, который сильно испугался чего-нибудь, говорят: «Он труса празднует».

Тяну́ть каните́ль

В старину канителью называли металлическую нить для вышивания. Её вытягивали клещами из раскалённой металлической проволоки. Канитель была золотая, серебряная или позолоченная и посеребрённая. Такой нитью вышивали по бархату, сафьяну или сукну. Это была крайне медленная и скучная работа, поэтому выражение «тянуть канитель» получило значение «терять время, очень медленно и бестолково что-нибудь делать» или даже «затягивать решение какого-нибудь вопроса».

Умы́ть ру́ки. Рука́ ру́ку мо́ет

В нашем языке сейчас живут два образных выражения, связанных с умыванием рук. Первое – «умыть руки» – означает «снять с себя всякую ответственность за что-нибудь, объявить о своём неучастии в деле». Выражение берёт начало из древнего восточного обычая, который известен из Библии: человек, не виноватый в преступлении, омывал водой руки и во всеуслышание заявлял: «Я не повинен в сём». Или произносил такую фразу: «Руки мои чисты». Это равнялось торжественной клятве.

Второе выражение никак не связано с первым. Это пословица: рука руку моет, и обе чисты бывают. Чаще употребляют только первую её часть (рука руку моет) в значении «взаимная помощь, полезная обеим сторонам»; используют её в речи тогда, когда речь идёт о незаконной обоюдной поддержке. А происходит это выражение из всем нам знакомой традиции мыть руки.

Ўтка

Лживое известие или сообщение называют уткой. Откуда произошло это выражение?

В одной из газет прошлого века рассказывается, что известный бельгийский юморист Корнелиссен вздумал подшутить над доверчивой публикой и напечатал в журнале такую заметку:

«Прожорливость уток известна; она наиболее явствует из следующего случая. Один учёный купил 20 уток и тотчас же приказал изрубить одну из них с перьями и костями в мелкие кусочки, которыми накормил остальных 19 уток. Несколько минут спустя он поступил так же с другою, потом с третьей, четвёртой уткою и так далее, пока не осталась только одна, которая таким образом пожрала 19 подруг своих».

Эта история, рассказанная очень подробно, наделала много шуму и была перепечатана во всех журналах и газетах того времени. Несколько дней все только и говорили, что о прожорливости уток. Потом сам автор раскрыл секрет «научного опыта» и осмеял легковерных читателей. С этих пор всякая ложь в печати стала именоваться «уткой».

Забавно, что много лет спустя этот же анекдот появился в американских газетах с прибавлениями и даже с весьма учёным анализом внутренностей последней утки. И снова нашлись чудаки, которые поверили этой газетной утке.

У чёрта на кули́чках

Все знают, что у чёрта на куличках – это где-то очень далеко, в дикой глуши. Только вот что такое «кулички», не знает почти никто. Кулички – восходит к словам «кулиги», «кулижки», которые очень давно вошли в русский язык. В далёком прошлом поселенцы вырубали в лесной далёкой глуши кулижки для себя – площадки для распашки и покоса. Кулижками на Севере назывались лесные полянки, лужки и болотца, где, по тогдашним суеверным представлениям, водились и лешие, и черти, и всякая другая лесная нечисть. Так и получили обычные слова своё второе, переносное значение: где-то очень далеко, на краю света.

Фи́гаро здесь, Фи́гаро там

Когда мы характеризуем людей очень расторопных, легко справляющихся одновременно с несколькими делами или поручениями, мы обычно произносим: «Фигаро здесь, Фигаро там…» Кто такой Фигаро?

Предприимчивый и остроумный Фигаро – парикмахер и плутоватый слуга из оперы Дж. Россини «Севильский цирюльник», поставленной по комедии П. Бомарше.

Филосо́фский ка́мень

Философский камень – это термин, созданный средневековыми алхимиками. Так называли особое вещество, которому приписывалась сила превращать серебро и другие неблагородные металлы в золото. Это чудесное вещество должно было также служить универсальным лекарством, исцеляющим все болезни и омолаживающим старые организмы. На самом деле такого вещества в природе, конечно, не существовало.

Теперь мы используем это выражение в переносном значении: начало всех вещей.

Фи́лькина гра́мота

Автором этого выражения можно считать царя Ивана IV, прозванного в народе Грозным за массовые казни и убийства. Для усиления своей самодержавной власти Иван Грозный ввёл опричнину (систему жёстких мер и законов), наводившую ужас на всё государство Российское.

С разгулом опричников (царских стражников) не мог примириться митрополит Московский Филипп. В своих многочисленных посланиях к царю – грамотах – он стремился убедить Ивана Грозного отказаться от проводимой им политики террора и распустить опричнину.

Непослушного митрополита Грозный презрительно называл Филькой, а его грамоты – филькиными грамотами.

За смелые обличения Грозного и его опричников митрополит Филипп был заточён в монастырь, где был убит.

Выражение «филькина грамота» укоренилось в народе. Вначале так говорили просто о документах, не имеющих юридической силы. А теперь это означает также и «невежественный, безграмотно составленный документ».

Фома́ неве́рующий

Так говорят о человеке, которого трудно заставить поверить во что-либо очевидное.

Возникло выражение из евангельского сказания о том, как апостол Фома, когда ему рассказали о воскресении распятого Христа, заявил: «Если не увижу на руках Его ран от гвоздей, и не вложу перста моего в раны от гвоздей, и не вложу руки моей в рёбра Его, не поверю».

Фона́рь Диоге́на

Древнегреческий писатель Диоген Лаэртский в своей книге «Жизнь, учения и мнения знаменитых философов» рассказывает, что древнегреческий философ Диоген Синопский однажды зажёг днём фонарь и, расхаживая с ним, говорил: «Я ищу человека».

Возникшее отсюда выражение «искать с фонарём Диогена» употребляется в значении «упорно, но напрасно, тщетно стремиться найти кого-либо или что-либо».

В последнее время больше используется в речи синоним этого выражения – «искать днём с огнём».

Ходи́ть ко́зырем

В Древней Руси бояре, в отличие от простолюдинов, пришивали к вороту парадного кафтана воротник, который назывался «козырем».

Этот воротник был внушительного размера, к тому же был расшит серебром, золотом и жемчугом. Козырь бросался в глаза, придавал боярам гордую осанку.

Отсюда «ходить козырем» – значит ходить важно, гордо, с чувством собственного достоинства, а «козырять» – хвастаться чем-нибудь, пользоваться какими-то преимуществами.

Чур меня́!

Всем нам случалось слышать, как кто-нибудь из ребят, играя в прятки или в пятнашки, вдруг выкрикнет: «Чур меня!» По правилам игры (это известно всем), того, кто это сказал, пятнать нельзя. Что же такое «чур»?

Оказывается, у наших далёких предков – древних славян, существовал бог-покровитель домашнего очага, его звали Чур. Если человек попадал в какую-нибудь беду, то он обязательно звал его себе на помощь: «Чур меня!» В наши дни эти слова, конечно же, утратили своё старинное значение.

Теперь, когда кто-то из ребят вдруг воскликнет: «Чур я первый!», мы воспринимаем это просто как знакомое восклицание, означающее требование (просьбу) соблюсти какое-либо условие.

Гораздо позднее слово «чур» стало употребляться в другом значении – «граница, предел, межа». Вспомните значение слова «чересчур» – «сверх меры». Так время оставляет свои следы в словах, которыми мы продолжаем пользоваться.

Чу́чело горо́ховое (Шут горо́ховый)

Чучелом гороховым мы называем человека, несуразно и безвкусно одетого, который вызывает всеобщие насмешки. В старину так называли пугала, устанавливаемые на гороховых полях для отпугивания птиц.

Ша́пка Мономáха

Выражение «тяжела ты, шапка Мономаха» широко распространилось после выхода в свет трагедии А. С. Пушкина «Борис Годунов».

Шапкой Мономаха венчали на царство многих русских царей. В 1498 году Иван III впервые венчал ею своего внука Дмитрия. Последним этой шапкой венчался Пётр I. Царская шапка богато расшита драгоценными камнями, её вес – 698 граммов. Но, конечно, не вес шапки имеется в виду в том образном выражении, историю которого мы вспоминаем, а сложность управления государством.

Шара́шкина конто́ра

Выражение связано с вышедшим из употребления словом «шарашь». Шарашь – шваль, голытьба, жульё. Выражение означает учреждение с сомнительной репутацией.

Ши́ворот-навы́ворот

Сейчас нам эти слова кажутся вполне безобидными. Ну подумаешь, кто-то одел что-то шиворот-навыворот, наоборот, наизнанку. Но было время, когда выражение это связывалось с позорным наказанием.

Пойманного вора или другого преступника одевали в вывернутую наизнанку одежду и в таком виде вели ответ держать.

Во времена Ивана Грозного провинившегося боярина наказывали не только тем, что заставляли надевать по-шутовски вывороченную наизнанку шубу или богатую боярскую одежду с расшитым воротником – шиворотом, но и тем, что сажали его в таком виде, опозоренного, на коня лицом к хвосту. В таком виде возили его по всему городу, под свист и улюлюканье уличной толпы.

Намного позднее выражение «шиворот-навыворот» стало означать «сделать или сказать что-нибудь не так, наоборот, перепутать».

Эзóпов (эзóповский) язы́к

Эзоп – легендарный древнегреческий баснописец, живший, по преданию, в VI веке до нашей эры. Он был рабом, поэтому о многом не имел права говорить свободно и открыто – это было опасным делом. Эзоп вынужден был пользоваться иносказаниями, в басенной форме выражать свои мысли. Его басни принесли автору известность и славу. Отсюда всякое умение говорить или выражать свои мысли аллегориями, притчами получило название эзоповского языка.

Это выражение было введено в широкий оборот писателем М. Е. Салтыковым-Щедриным.

Эльдора́до

Перед нами испанское слово. В переводе оно означает «золочёный». Так называли страну золота и драгоценных камней, будто бы существующую в Латинской Америке. Легенда об Эльдорадо долгое время ходила среди испанских завоевателей. Многие искатели золота пытались разыскать эту удивительную, реально не существующую страну.

Теперь мы употребляем это название в переносном смысле. Словом «эльдорадо» мы называем и сказочный по красоте, живописный уголок земли, и необыкновенное благополучие, богатство.

Я́блоко разд о́ра

Выражение происходит из древнегреческого мифа, в котором рассказывалось вот о чём.

На свадьбе Пелея и Фетиды присутствовали три прекрасные греческие богини: Афродита, Афина и Гера. Желая поссорить их между собой, четвёртая богиня – богиня раздора Эрида – бросила в толпу золотое яблоко с надписью «Прекраснейшей». Между богинями завязался спор. Каждая считала, что яблоко предназначено ей, и ни за что не уступала его другой. В спор вмешался сын троянского царя Приама Парис. Он присудил яблоко Афродите – богине любви и красоты. Афина и Гера рассердились и стали настраивать все греческие народы против троянцев. Так разгорелась кровопролитная война, в результате которой погибла Троя. С тех пор мы называем всякий повод для разногласий яблоком раздора.

Я́щик Панд о́ры

В древнегреческом мифе о Пандоре говорится, что некогда люди жили, не зная никаких несчастий, болезней и старости, пока Прометей не похитил для них у богов огонь. За это разгневанный Зевс послал на землю красивую женщину – Пандору. Она получила от Зевса ларец, в котором были заперты все человеческие несчастья. Пандора, подстрекаемая любопытством, открыла ларец и рассыпала все несчастья.

Выражение «ящик Пандоры» означает источник несчастий, великих бедствий.